他有时觉得自己很懂中国。
雷克是一个地道的德国男孩。32岁,1米92,有一双浅灰色的眼睛,留着一头“不太像好人”的圆寸,喜欢重金属摇滚乐。
雷克曾有一头金色的长发。几年前,当他的四川女友提出分手时,为了挽回这段爱情,他剪掉了长发。“我喜欢旅行,她希望我过正常人的生活。我想把她再泡回来,就让自己看上去不再像是个流浪汉。”
在网络上雷克将自己称为‘小流氓’。外国人的身份,自由主义的论调,加上不掩饰地谈论爱情和性,让他小有名气,也备受争议。他曾发表过一篇名为《一个老外眼里的微博世界》的文章,有人笑称他是“德国公知”。
“我不是洋五毛,也不是洋公知,我只想说说我看到的中国特色。”上个月,雷克的新书出版,名字就叫《中国,特色》。
和大多数西欧人一样,雷克开朗、乐观,言无不尽。在北京望京的一家咖啡馆内,雷克坚信中国最终能像德国一样,自由和民主。他说如果有机会碰上习主席,他会问一句:“你想不想成为一个林肯一样的人物?”
从经历上看,雷克的确很懂中国。2007年,他徒步4646公里,从北京走到新疆。依次穿过平原、城市、沙漠、戈壁,偶遇过年轻的和尚、神秘的算命先生、迷茫的退休老人,以及谨慎的政府官员。出版过一本名为《徒步中国》的游记。
在他看来,中国人最大的特点是自卑。这是雷克很熟悉的一种感觉,很像他的老家德国。二战结束后,因为纳粹德国的种种罪行被公开,德国人一度认为自己是全人类的罪人。“现在德国自信的基础,正是它对待历史坦诚的态度。当时德国无条件投降,承认了所有事实。”
雷克认为中国人的自卑,正是来自于对过去的含糊不清。在中国,他发现很多中国人都害怕提起文革,怕被大家“黑”。
在兰州的大桥上,雷克曾碰到过一个老人。“我当时只是客套地问道:‘觉得兰州好不好?’他却主动要告诉我一些文革的事。”
但老人最终什么也没说。他扶着栏杆,咬着嘴唇,对雷克颤抖了好几分钟后,转身跑掉了。“我知道他一直在回忆,努力想讲出来,但最后还是被自己的回忆给吓到了。”雷克平静地说到。
在心底里,雷克坚信中国迟早会坦诚地面对历史。作为一个“老外”,他能清楚地感受到中国的变化。“你能想象60、70年代,能有人自由地表达想法吗?”他闪烁着灰色的眼睛,认真地说。
对于未来,雷克打算有机会再去徒步,再写几本书。他没有追回他的女友,虽然剪去了长发,不再看起来脏兮兮。但那位四川女孩还是不能接受他的生活方式。
和兰州大桥上的老人一样,雷克也不愿过多回忆那份感情。“反正现在不郁闷了,失恋是个长期的过程,当时的确……”他一度垂下了那双浅灰色的眼睛。
“难道女子就要围着男人转吗?不该有自己独立的空间吗?”雷克很不理解为什么自己认识的大多数中国女孩都不能独立生活。
他曾多次公开表示很反感韩寒的大男子主义。“他说他不希望妻子上班,因为那样就不能随时和他玩了。但在德国,你每天下班回来,第一个对你扑过来的,一定是你的狗,你的女人应该在做自己的事情。”
但韩寒的女友似乎没有觉得失去了尊严,有消息她称已经幸福地怀上了二胎。在采访中,雷克有时会摇一摇头。他多少明白,也许自己并不懂中国。